当前位置：网站首页 » 热点 » 内容详情

作文赶集最新视觉报道_家乡的风俗作文赶集(2024年11月全程跟踪)

内容来源：代理建站所属栏目：热点更新日期：2024-11-29

作文赶集

和蜜一起音乐节军训吃苦一起看直播网课一起命题作文dresscode准备一起赶集考试一起考完试解放狂欢，粉大伟怎么不是另一种永保18岁的方法呢[哆啦A梦花心]

𐟓š六十年代小学生作文：班级新气象𐟌𑊰ŸŽ‰开学已经两周了，全校各个班级都取得了显著的进步，尤其是五年级二班。老师们纷纷称赞五二班的进步显著。那么，这些进步是如何来的呢？其中老师的教导起到了关键作用。 𐟓–在开学的第一周，老师首先给我们上了一堂政治课。老师告诉我们：“想要学习好，首先要端正思想。”同学们听了这句话后，都纷纷想要努力学习。以前，我们上课时总是说话、下位，像赶集一样热闹。现在，不仅不说话了，也没有人下位了，教室里变得非常安静。 𐟧𙥜觫™队方面，同学们也有了很大的进步。每个人都向前看，像直线一样整齐，不再四处张望。干部们的责任心也很强，在这里我就不一一列举了。不过，我自己还没有做到以身作则，[失望R]今后一定要首先自己做到，再去管别人。 𐟓（老师评语：文章中心不够突出，没有明确说明班级的变化情况。希望今后加强写作练习。）

#金秋动态创作赛# 中学生优秀作文精选：《》淋不湿的幸福雨后空气格外清新，走在被雨水洗涤过的路上，我感到心旷神怡。目送远去的她，我再次忆起从前。那时，小学离家颇远，去上学要走过一段坑洼不平的乡间土路。一旦下雨，路上全是泥水，以致她每次送我，身上都脏兮兮的。她说：“只要你能干干净净的就行。” 望着泥泞不堪的土路，我最终还是鼓足勇气说：“妈，放学您不用来接我了，人多……”我声音很小。妈妈听后先是一震，而后惭愧地低下头。我没有多说，转身走进教室。放學时，空气异常沉闷，燕子低飞，蚂蚁也在搬家。乌云越来越厚，仿佛将整个大地包裹得严严实实，密不透风。“要下雨了！”我长叹一声，“今天肯定要成落汤鸡了。”此刻，我为早上的话感到有些懊悔，但还是幻想着她的出现。同学们陆陆续续都离开了。忽然，从学校外的矮墙边闪出一个熟悉的身影，是她——妈妈。她左手拿着一件破旧不堪的雨衣，显得十分憔悴。我刚要喊“妈”，却哽咽了。为了此刻，她一定是做足了准备。我低着的头一直低下去，直到看不到她的脸，她也看不到我的脸。“我看快要下雨了……”她想要解释。“走，回家吧！”我打断她的话，跟在她后面，像个做错事的孩子。离开学校不久，豆大的雨滴赶集似的落下来，随后大雨倾盆。妈妈把那件仅有的雨衣披在我身上，裹了又裹。雨滴像子弹一样，重重地打在她身上。泥泞的小路上，妈妈背起我，走得异常沉重。风刮得愈发厉害了，她的头发变得凌乱不堪。“抄近路吧？”她似乎在征求我的意见。“嗯！”我依了她。一条荆棘丛生的小路，越走越窄。杂草更密了，雨也更大了，妈妈的脚步明显慢了许多，一步一个趔趄。及至家门口，也许是路太滑，也许是我太重，也许……她重重地摔倒在门前，而我被毫发无损地推进门。我想去拉她，她却摆摆手，挣扎着站起来。我知道，她向来很坚强。而那刻，我却异常脆弱地流下了眼泪。妈妈说，上幼儿园时，学校离家那么近，我就是不肯去，抱着大门，抱着桌子腿，抱着她的腿，任凭爸爸生拉硬拽，就是不肯松手。每次都是她哄我：“幼儿园有很多好吃的糖果，放学给妈妈也带回来一颗，妈妈可爱吃糖了！”而我总会提出要求：放学一定要妈妈接，而且要第一个接。当她把我带到班里扭头要走的时候，我号啕大哭。直至放学，在门口看到她第一个挤进来，我才又笑起来。如今的我已读初中，离家更远了，上学的路也早已成了柏油马路，平坦而又宽阔，没有泥泞，没有荆棘。然而，每逢下雨，她还是坚持送我，远远地望着我走进校门。 “妈，别送了，我都多大了！”每次听我这样说，妈妈总是笑笑说：“不大不大，还小着呢！” 我知道，在她心里，我一直都是个孩子。其实，我也多么希望，每逢下雨，她仍可以送我、接我，不打伞，只需披一件雨衣。

小时候看作文书的时候老是看到赶集两个字那时候一直没懂赶集是什么意思后来直到长大了才知道赶集就是在一个特定的时间去集市上买东西或者卖东西因为我们这边想买东西或者卖东西每天随时随地都可以去镇上所以老是不懂为什么要赶集今天我看到一段视频说到赶集不由想起儿时的一段回忆不知道现在还有赶集吗都是哪些地方有赶集的#情感#

《横跨京城吃早餐》今个儿，起个大早没赶集，溜达到“建国饭店”磋顿席，这饭吃得彩头好，横跨京城干万米，吃完早餐奔城西，发个照片感谢你，免费早餐数第一！后记：当初，“全聚德集团”力荐他的上司“首旅集团”的App，我犹豫再三是否下载，因为现在大家对陌生APP都很介意，最后一想，我还是信任“全聚德”吧！所有“首旅集团”管辖的店家活动，不管嫡系还是那些搂腰抱腿的外系，能参与的，我决不犹豫，包括，命题小作文、建言献策、积分抽奖等等。讲真话，这些大牌商家真的很大气、很仁义，所有免费的商品，就是一分不收。我用积分抽奖，花10元钱换购的“京伦饭店”自助餐、“东来顺”三人套餐，跟花几百元的食客，商家都是同等对待，决不追问卡券的出处。两次命题小作文获奖的奖品，全是价值近二百元的奖品，都是“首旅集团”麾下的北京各大商场，柜台上标价出售的商品，我自提。这样的商家，我去花钱消费，都心甘情愿，它能让过去我想去，而没去过的地方，一网打尽。这次“建国饭店”奖励的免费早餐，是因为我给饭店即将开工的改造工程，提的建议被采纳。其实，我就是一个普通的会员，跟人家真是八竿子都打不着。我由衷的躬谢“全聚德集团”、“首旅集团”和“建国饭店”！让我们吃货朋友们，透过一扇窗，看到了多姿多彩的北京城。 ~依凡写于北京

7万余件儿童羽绒服里没有真羽绒，爱孩子还是不要贪图便宜！近日，湖州织里公安捣毁一生产、销售伪劣羽绒服窝点现场，7万余件儿童羽绒服里竟没有“真羽绒”，用粉碎毛以次充好降低成本价。真是触目惊心，标牌上写着70%的羽绒成分，竟然没有一片真羽绒。更可恨的这些无良商贩竟把主意打在了孩子身上，如果他们使用的残次品含有有毒成分，孩子的抵抗力又弱，这不知道要毒害多少孩子。用我们乡下人的话讲，挣的是昧良心钱，"断子绝孙"钱，必须给予重罚，以儆效尤，才能起到震慑作用。这也给广大家人敲响警钟，从此次查处的假儿童羽绒服案可以看出，每件羽绒服卖100元以下，显然是制假售假分子抓住了大家图便宜的心理。咱们作父母的平时过日子虽然节俭惯了，千万也别在孩子身上省钱。俗话说一分价钱一分货，给孩子购物特别是吃的穿的，别再图便宜网购啊，赶集啊，一定要去正规购物场所，买一些大品牌，对孩子好，咱也放心。确实，发生这样以次充好的大案，与我们当前的购物大环境脱不了干系，现在由于网购盛行，走低价战略，比拼的就是价格，谁价格低谁才能生存，逼迫厂商商家在降低成本上下功夫作文章，反而质优价高的难以生存。前两天，钟某某还对某平台的低价痛斥，破坏了公平环境。因此，杜绝此类以次充好的现象，一定要从个人和政府层面同时下手，才能让制假售假、以次充好者无处藏身。

昨晚的连麦，好像吸引了几家电商大厂的公关扎堆，哈哈哈，主要是「今年的双11静悄悄」这个标题比较有侮辱性，我就继续来个文字总结版，求宽容。主持人依然是潘乱，嘉宾有戴某和倪叔，他俩都是电商行业的老兵了，而且都在阿里待过很长一段时间，戴某2007年，倪叔2011年，在最近的距离见证了「双11」拔地而起的全部过程。在「双11」作为购物节出现之前，每年的这一天，更为人熟知的是「光棍节」，属于网络原生的亚文化，而阿里的市场部最开始是因为资源不足——并没有集全公司之力来造节这么一个决心——所以比较投机的选择蹭「光棍节」流量，发现性价比很高之后，就顺势占为己有了。另一方面，冬季对于零售业来说都是天然的大促节点，「黑色星期五」也在冬天，这不是凑巧，为了过冬而置办全家物资是商业社会的历史规律，所以不管是不是11月11日，在接近年底的这一天构建大促传统，是一个必然结果。根据倪叔的说法，马老师最早确实是希望能有一种「感恩日」，在每年最后组织一场活动去给消费者让利，但坏就坏在「双11」做得太成功了，以致于大家都觉得它可以成为向行业展示统治力的一个机会，每位高管、每个部门都对「双11」有了自己的使命要求。所以本质上不是「双11」变得越来越复杂了，而是从它成功的那一刻起，「异化」就已经开始了。潘乱和我都印象深刻，阿里内部过去有很长一段时间，都把「双11」定调成练兵成果，跟业务无关，就是搁那儿渲染宏大叙事，把行军床搬进办公室，不眠不休的去为大促做支持，然后产生了奇妙的化学反应，员工们都觉得只有一起这么为「双11」拼过的，才叫战友。当然我还是要强调一下时代局限性，现在大家多半不会为这种叙事买账了，但那会儿的大厂里还是一个讲究福报的上升环境，阿里本意上也没有多少鼓励奋斗逼的意思——股价涨在那里，由不得人不奋斗——主要还是真的相信「双11」已经在业务端终战了，唯一的竞争对手京东根本不够看，所以在老板们眼里，「双11」成了一个服务企业文化、凝聚公司士气的仪式。傲慢自然有傲慢的代价，这是我们都看到了的，十年前，阿里加上京东的GMV占到了中国电商行业的超过80%，但在如今，阿里的份额被挤压到了不到1/3，拼多多、抖音、快手一个接着一个的在眼皮底下冒出来，随着行业的成熟，集中度反而越来越低，这是很有意思的趋势。戴某则对「双11」带来的压力测试实践，评价很高，每年大促的日销峰值，几年后就成了日常体量，相当于提前做了扩容演练，对技术线的帮助很大，老板们从管理角度去评价「双11」的回报，并没有太大问题，但「双11」从无中生有的神器变成供需两端的负担，也是可以预见的。这里需要先插入一条背景，那就是根据晚点的报道，天猫停办了今年的「双11」晚会，再次升华了「一个时代的结束」这个注脚，但可能是因为定义的不同，实际上今年天猫依然按惯例和湖南卫视有着「双11」晚会的合作，只是规模确实小了很多。在倪叔看来，虽然「双11」是张勇的作品，但晚会这种形式，其实投射着马老师的意志，马老师对娱乐圈有很强的亲近欲望，意气风发的那段岁月更是混迹其中——顺带着推动阿里大文娱在不知所措中鸡犬升天，这点值得另说——所以基于马老师的判断，即单个电商平台不足以在社会层面掀起购物狂欢的节日氛围，必须假借泛娱乐之手来添油加醋。所以，晚会的衰竭和「双11」的回调看起来是同轴的，原因却不尽相同，娱乐产业主导中国社会议程的窗口已经关上了，无论是交给浙江卫视还是湖南卫视来办，都没办法去刻舟求剑，由此引起预算分配的改动，也没具体的事情作为广告投放的素材了，不如给用户发补贴，实打实的换量，拉动88VIP的复购，把淘宝和天猫变成了阿里的一个大型私域空间。这也是今年「双11」显得格外冷静的原因之一，它在回归朴素逻辑的过程里，变成了平台和用户之间赤裸裸的利益交换，什么意思呢，就是用户必须在平台上持续投入，才能解锁对应额度的补贴，比如很多直播间都是要挂满多少时长才能领红包，这意味着平台的政策处于收缩性，有了取舍，才有排优先级的意义。如果你并不是电商平台的重度用户，而是那种想到要买什么东西才打开App的标准用户，那么对于今年「双11」的感知只会更弱，觉得根本没看到什么补贴（国补除外）——直播间里已经有很多评论这么在说了——从而亲自扮演了节日影响螺旋下降的实证。在供给端也是一样的，二选一的强制叫停，其实打破了「双11」的潜规则，也就是平台可以通过锁定商家的方式来做让利，商家出让单品利润，换取全店曝光，平台出让广告库存，换取消费心智，用户出让选择权利，换取低价捡漏，由此勉强维持出一个短暂的不可能三角。当这个不可能三角无以为续之后，「双11」的价值进一步坍塌，平台锁定商家的手段，从半价变成了低价，再变成首发，变成上新，一步步削弱供给优势，平台的技穷也就可想而知，只能寄望李佳琦们发红包。从业者应该都清楚，抖音和淘天的摩擦今年很是剧烈，虽然在我看来大家共同的敌人应该是闷不作声的拼多多，但在前线兵戎相见的，还是业态最接近的这两家平台，货架场都折腾不起来多少风浪了，唯有直播间里动员出来的冲动消费，还有增量。结果很不幸的，这届「双11」又赶上了主播塌房的一年。上个月就有带货主播找银行贷款发红包的吊诡新闻出来，这不是在夸主播自己亏钱给家人们补贴啊，而是等不及账期，现金流不够用了，主播们的压力溢出，缘于平台态度的转变。倪叔认为，平台和主播之间的蜜月期也结束了，社会声誉的日益下滑固然是显性因素，平台在收缩阶段重置商业模型才是更加真实的归因，主播确实可以带量，但主播的存在本身，就是一道绕不开的成本，这也是为什么我说大家的共同敌人应该是拼多多，因为只有拼多多才没有上这条贼船。根据倪叔的信源，从今年开始，主播逐渐丧失了流量的批发权，回到零售采买的逻辑上，成了被割的一方，商家要挣钱，平台要降本，到头来只能割这些年里旱涝保收的那个位置，今天品牌方上一个直播间，可以每一次的坑位费都不一样，也不可能再给某个主播破价了，主播要拿什么价格，自个儿设计满减数学题去。当然了，在风向集体调转的顷刻间，我们更容易发现谁才是行业里的IE浏览器，比如今年开始加大布局直播的京东⋯⋯杨笠其实就是京东搞直播的一个环节，即便不出事，也是建立在一个错误的判断节奏上。加上中国已经拥有了1500万职业主播的宏观环境，中间商的过剩，是平台们不可避免的命运，电商对社零的占比，和直播对电商的占比，只要两个数字长期追踪下来，就很容易逼近最客观的答案。之前在群里，我们还重温了一张2009年「双11」淘宝首页的截屏，可以看到硕大明确的「全场5折，仅此1天」，至于为什么整个优惠机制越变越复杂，年年都在挨骂，年年都在反思，年年都在复用，这也是很有意思的死结。我的暴论是，「双11」打从最开始，就不是一个以用户为中心的项目，全场5折是违背零售业基本常识的，它只在一个场景下可以立得起来，那就是清库存，商家在持续经营里积压了尾货，需要集中出掉回款，用户贪便宜过来买一波，然后拍拍屁股就走了，整个交易模式不是什么新鲜事，只是在这个默契里，提供交易场所的平台逐渐萌生了自主意识，带着所有参与方一起卷动起来。有点像一个另类的飞轮，平台不希望商家只在「双11」甩卖滞销品，要求上架热销品甚至新品，而商家则要权衡升级后的回报，用户不能买了就跑，还得留存，所以降价变成了发券，并形成了一系列服务于分工分润的算法，至于用户如潮水般被调动起来后，又为平台输出了正反馈，大家都在游戏里越陷越深。戴某也说，身在阿里局中的时候，能够看到「双11」被拆分成了无数个KPI，每个KPI的背后，都爬满了晋升需求，所以没人会去做减法，跟自己的年终奖过不去，最繁杂的时候，一个商家需要专门养一个团队，去学会怎么使用平台的营销工具，这很讽刺，营销工具的作用本来是让商家更善于利用电商卖货，但它在漫长的迭代后反而变成了商家的成本环节。确实，在淘天的基本盘里，是有着那种对克服价格歧视有着成就感的用户，而且还不少，凑单过程是他们购物体验的一部分，所以站在事后去轻飘飘的否定「双11」，当然不妥当，但拼多多把低价扣到日销模式里，为运动式的大促盖上棺材，同样足以证明消费需求的多样性，而且究竟哪边比较多，还真不好断言。很好玩的是，可能是考虑到了这次「双11」的热闹不再——这个不难预知，电商再怎么繁荣，也很难忤逆零售业的大势——阿里给媒体老师们写了一封信，斟酌词句，风雅得体，标准的高考满分作文体。潘乱倒是对信的内容有着高度评价，觉得「曾经的绚烂成为寻常」的表述非常符合时与势，虽然有点「拼多多抬起头来表示cue我干啥」的味道，但为「双11」谢幕的铺垫目的还是达到了。我们这几个，以前都去过阿里总部参加「双11」的活动，宽敞明亮的场馆人头攒动，大屏幕上是实时变化的成交额，数字的每一次跳动，都迸发着与有荣焉的恢弘感，这么说出来尬归尬，但是实境的确如此，那也是巨头们最风光的季节，各个肌肉贲张，自视无所不能。所以我又问了一个问题，那就是「双11」是不是真的已经完成了它的历史使命？「双11」的本质，是中国电商行业在渗透率不足的情况下，面向全体网民的一次大型拉新活动，即使推迟到阿里上市的2014年，电商的渗透率也刚过50%，而在去年，渗透率已经达到85%，可以说除了没有购买力（但能上网）的少部分人，电商平台在整个中国互联网已经无新可拉了。戴某认为，大促因为需要打出绝对低价的底牌，就难免建立日销售低价的心智，这是第一性原理层面的冲突，所以一定会越来越被淡化，但是「双11」所承担的，不光是有历史使命，还有历史遗产，以及属于市值管理的一部分，停掉它是很困难的事情，甚至如果因为出现了不及预期的苗头，在明知投产比不合理的理性下还要加码维持面子，这才是大厂们的挣扎。所以去看这几年的战报口径，不难发现各个数据的前缀越来越多了，一方面大家不能背离统计局——都要高于大盘，这不是在逼大盘说「难道我走」吗——另一方面总不能承认增长没了，必须挪用新能源汽车行业的算术方案，用各种条件去创造赢麻了的业绩。倪叔跑了个题，认为雷军接过了马云在公共舆论里的企业家代表地位，套用老编辑的话说，原马云免职另有他用，组织已经决定了，任命雷军为新一届马云，即刻上任。其实不光是雷军，名创优品的叶国福、胖东来的于东来、宁德时代的曾毓群、比亚迪的王传福都在互联网企业家保持低调的时间里成了短视频选题里的常客，他们的共同点都是出身于实体经济，拥有一份可被触摸的生意，在不确定的风险周期里提供确定性。反过来说，搞平台经济的，如果没办法把自己绑到主流叙事上，反而会刻意保持距离，比如Shein都快上市了，你在网上连它老板的照片都找不到几张。回到「双11」的主题，你会发现拼多多还在讲白牌平替的故事，其实它跟「双11」是最没关系的一家，但最后怎么都绕不开它，而且往往会以众口一词的「拼多多还是牛逼」作为收尾，所以我说拼多多真就是行业魅魔，太有性张力了。同为阿里出来的，倪叔对拼多多的否定性批判，和戴某对拼多多的承认性和解，对比起来很有意思。倪叔认为拼多多的终极形态就是把6万亿的电商交易产值打到1万亿的工厂交付产值，如果所有电商平台都屈从于这样的玩法，不考虑未来，打烂了今天，只为生存一天是一天，会有很严重的后果出来，秦朝的军攻制度可以横扫六国，却逃不掉二世而亡的下场。戴某的意思，是零售业对供需匹配的诉求，一定重于突然扣上来的那顶「要为产业负责」的帽子，假冒伪劣的问题，阿里在上市前也被追着打，后来阿里用了很大力气打假，但它改变不了一个想用80块钱卖耐克运动鞋的需求，没有拼多多，也会有这样的生意存在，哪怕不在互联网上，人们重新去赶集，白牌也一定是最好卖的。所以，你们，能理解，我说，拼多多，是魅魔，的原因，了吧。好了，最后让我给这场连麦上点价值来收场吧，我看到评论尸发即刻说，2016年，川普的个人传记出了中文版，同年他当选了美国总统，那本中文传记的最前面，也就是给川普写序的人，是马老师⋯⋯ 马老师在序里说，他认为这本书的读者，是那些能够接受失败、接受从零开始的年轻人。直到8年过去了，「双11」还在继续却难掩式微，川普已经卷土重来重回白宫，而马老师已经不在江湖了，泪目。下次再聊。

1534，苏州太仓，一户富贵人家的院墙上突然飞来一群麻雀，密密麻麻地站了一排又一排。这家老爷正在疑惑之时，仆人来报：夫人诞下了一位小少爷。公元1534，苏州太仓那地界儿，一阔绰院儿里，院墙头儿上突然热闹起来，一群麻雀叽叽喳喳，跟开会似的，一排接一排站得满满当当。老爷正纳闷儿呢，这啥情况？这时，仆人颠颠儿跑来报喜：恭喜老爷，夫人那边儿，咔嚓一下，小少爷降临人间啦！说起来，那时候明嘉靖年间，太仓州可是个风水宝地，富得流油，文化人儿也扎堆儿，鱼啊米啊多得是，人称“鱼米界的扛把子”。老话说得好，“天堂咱没去过，苏杭可不含糊”，苏州那繁华劲儿，您自个儿品去吧。就在这片热土上，有这么一户有钱人家，故事就这么喜滋滋地开始了。“老天偏爱干活狂，人狠起来能上天。”这老话儿在古代那旮旯特管用。你瞅瞅那些土豪家，哪个不是祖孙三代拼死拼活攒出来的？王家就是典型，他们老祖宗本是书呆子一枚，结果跟人打官司打输了，一怒之下，扔下书本玩起了钱袋子，嘿，这一玩还玩成了地头蛇。说起来1534年夏天，热得跟蒸笼似的那么一天下午，苏州太仓那地界儿，有栋三层小洋楼，跟个大别墅似的，挨着个小花园，白墙青瓦，门啊窗啊刻得跟花儿似的。小花园里，花花草草跟比赛长个儿似的，池塘水清得能照见人影，整个儿一活生生的山水画儿，美得让人心静如水。王梦祥大爷楼下书房正琢磨事儿呢，突然间，天上跟下雨似的掉下一堆麻雀，院墙愣是给铺满了。它们跟开演唱会似的，叽叽喳喳，那嗓音清亮得能当闹钟了，整个院子都热闹起来。王大爷抬头一瞅，嘿，这麻雀们又飞又蹦，又啄又唱，整得跟活灵活现的动画片似的，看得他都入迷了。正这时候，一仆人跟火烧屁股似的跑进来：“老爷，大喜啊！夫人给您添了个少爷！”王梦祥一听，心里头那个乐啊，跟踩了弹簧似的噌噌上楼，直奔卧室。一进门，就见一婆子端着红鸡蛋、白米酒，笑得跟花儿似的：“恭喜老爷，夫人母子平安，小少爷胖嘟嘟的！” 王梦祥连声道谢，赶紧进屋。吴氏夫人躺在床上，怀里抱着个小肉团，那小家伙眼睛乌黑发亮，小嘴儿红嘟嘟的，一看就是个健康宝宝。吴氏那眼神，温柔得能滴出水来，满满的都是当妈的幸福和满足。王梦祥凑近一瞅，手不由自主地就摸上了小家伙的脸蛋儿，心里那个美呀，简直比吃了蜜还甜。嘿，这时候，窗外那帮麻雀跟开演唱会似的，叽叽喳喳唱着：“爵！爵！爵！”，王梦祥心里头那个乐啊，心想这兆头绝了！“爵”嘛，搁咱文化里头，那就是高大上的代名词。他一拍大腿，得了，孩子就叫“锡爵”，盼着他以后能飞黄腾达，门楣都得闪金光。转眼，王锡爵的小满月派对热闹开场。亲朋好友跟赶集似的，全来了，就为瞧这小宝贝一眼。小锡爵那是穿戴得跟年画娃娃似的，红袍金帽，腰上还挂着块小玉，被爹妈当宝贝似的抱着，收礼收到手软，祝福声跟海浪似的，一波接一波。音乐响起来，乐师歌女们那是卖力得很，整个场子跟过年似的，热闹又温馨。王锡爵这小子，打小就是块宝，聪明得跟猴似的，还特谦虚，见到谁都跟见到老师似的，不问出身，只要人家有能耐，他就得凑上去学两招。这态度，让他在学校里成了红人，连皇帝大臣都对他刮目相看，未来可期啊！这家伙在官场混得风生水起，最后成了万历皇帝的铁哥们儿，坐上了首辅大臣的宝座，把朝政大权给揽怀里了。他一上任，就开始给国家和老百姓送福利，说云南那地儿贡金太重了，得减减，济南闹灾了，得救济救济。皇帝一听，嘿，这小子挺上道，全准了。他这手政治玩得溜，心还善，国家被他搞得钱包鼓鼓，老百姓也乐呵呵的。说起来，王锡爵还是个文化大腕儿。写诗作文那是手到擒来，文字清新得像山间小溪，还带着感情和思想的浪花。他肚子里墨水多，啥学问都懂，经学、史学、医学、天文、地理，那是张口就来。最牛的是，他还整了本《四库全书》，把中国历史上的宝贝书全给搜罗进去了，这书后来成了文化圈里的宝贝疙瘩，杠杠的！王锡爵这辈子，那叫一个顺风顺水，跟走高速似的，连个小坑洼都没遇到过。他不仅在朝廷上混得风生水起，还在文化圈儿里留下了点儿啥。瞧瞧人家那后代，一个个都是基因优良，有才又有德，不是当官的就是写书的，牛气冲天。

北京一流浪汉因无暂住证被送进收容所，填写籍贯时警察瞬间呆住“您就是大名鼎鼎的杞县王耀军吗？京城，这地界儿，古得掉渣又潮得冒泡，装了一火车皮人的梦想和盼头。胡同深巷，故事多得跟糖葫芦似的，一串接一串。今儿咱聊聊一流浪大侠的段子，听着能让你心里头那五味瓶直晃悠。话说，生活啊，它就像场即兴发挥的脱口秀，剧本？不存在的！这位流浪大侠的传奇，就是活生生的“人生如戏，全靠演技”，外加一丢丢“命运这货，就爱搞突然袭击”。想当年，九十年代尾巴那会儿，中国这艘大船正忙着改头换面，农村跟城市的差距，比手机信号还难跨越。一拨又一拨的农村小伙子，揣着金闪闪的梦想，跟赶集似的往大城市窜。结果呢，现实这家伙，专爱给人浇冷水，不少人梦想碎了一地，最后只能在街上跟风流浪。 “人生就像一场赌博，赢了会所嫩模，输了工地搬砖。”这话搁王耀军身上，那叫一个贴切。他啊，就是那场社会大变革里，被命运翻了个身，一不小心成了流浪大军的一员。所以说，人生嘛，就像斗地主，你永远不知道下一张牌是啥，是赢是输，全看手气加运气。王耀军，1945年，河南杞县圉镇石店村，一贫如洗的家里添了个机灵小子。这小子打小就聪明得跟猴似的，特别是那语文天赋，简直是老天爷赏饭吃。上学那会儿，写作文对他来说，就跟玩似的，一挥而就，跟瀑布似的哗啦哗啦往下流。老师和爸妈都把他当宝，他自己也憋着股劲儿，想靠知识翻身农门。功夫不负有心人，他愣是考上了镇里那所顶尖高中。进了高中，他更是拼了老命，心里头就琢磨着高考怎么也得考个状元回来。嘿，还真让他给考到了，全县第一，那叫一个风光！可就在他准备迈进大学门槛的时候，老天爷给他来了个大反转——家里穷得叮当响，他的大学名额愣是被人给“顺”走了。这大学梦啊，说碎就碎了，跟玻璃似的。王耀军这一跤，摔得那叫一个狠，心肝脾肺肾全跟着颤悠。长久以来的憋屈和难过，愣是把他的脑子搅和成了浆糊。但人家有个好，文学这把火，烧得比啥都旺。天天溜达，手里不离两样宝：石灰桶和大扫帚，跟行走的环卫诗人似的。灵感一来，墙上就成了他的画布，字儿飘得跟云彩似的，特有范儿。他写的那些诗啊、俳句啊，底下“王耀军”仨字儿，写得跟要飞起来似的，霸气侧漏。日子一长，河南那块儿，还有周边省份，哪儿哪儿都是他的墨宝，大家伙儿有的叫他“诗仙”，也有觉得他“疯”得挺可爱的。可王耀军呢，人家根本不当回事儿，写自己的诗，让别人说去吧。九十年代那会儿，王耀军一路晃悠到了北京城。在北京的街头巷尾，他还是那老一套，写诗画画两不误。结果呢，警察叔叔瞅见他这造型，以为是流浪汉呢，就给带收容所去了。到了那儿一打听，哟呵，这不是大名鼎鼎的“诗仙”嘛！警察叔叔乐了，干脆叫他“王大诗人”，还让他现场来一首，展示展示才华。王耀军张嘴就来：“京城那叫一个热闹，我心里头却跟秋天的湖水似的静悄悄。你说要是人生跟初恋似的，那该多好啊，哪还会有秋天扇子被风甩了的凄凉。”这几句俏皮话，把警察叔叔们都逗乐了，心一软，挥手让他继续浪迹天涯。王耀军这人，跟过山车似的，高低起伏不断，但有一点他打死不松手——对文学的痴迷。哪怕日子苦得跟黄连似的，他也得整两句诗出来，解解闷，发发感慨。他写的诗，不光是自己心情的小日记，更是对生命这门大学问的高深解读。收容所那晚，王耀军凭一首诗成了大伙儿的“心头好”，警察哥们也被他的文采闪了眼，不仅没找他茬，还成了他的“后援团”。王耀军继续他的“说走就走”之旅，直到2012年3月27号，老天爷把他请去喝茶了，但他留下的那些宝贝诗和暖心情怀，让人念念不忘。王耀军这事儿啊，就像在说：人生路上，绊脚石再多也不怕，心里有火，眼里有光，自能照亮自个儿的道儿。这年头，谁还没点风吹浪打？但记住了，生活不是等晴天，而是得学会在雨中蹦跶，跳出自己的彩虹舞！王耀军这家伙，可真是个行动派，用自个儿的脚丫子证明了那句话——生活虐我千百遍，我待生活如初恋。就算老天爷时不时给他下绊子，他也跟那打不死的小强似的，愣是用诗歌逮住每一个美好的瞬间，给它们盖上戳儿。这股子“死磕到底”的劲儿，咱大伙儿都得学着点。现在这年头，压力山大，挑战满天飞，但咱得跟王耀军似的，心里揣着个小太阳，笑眯眯地迎上去。梦想嘛，就得像追姑娘一样，勇敢点，脸皮厚点，不怕被拒绝，就怕自个儿先怂了。只有这样，咱们的生活才能跟那夏天的烟火似的，噌噌地往上窜，亮瞎旁人的眼！