当前位置：网站首页 » 导读 » 内容详情

第一次煎蛋作文在线播放_第一次煎蛋作文400字(2024年11月免费观看)

内容来源：代理建站所属栏目：导读更新日期：2024-11-30

第一次煎蛋作文

留学生必备：简单又美味的番茄炒蛋教程翻开相册，发现番茄炒蛋的出镜率真是高得惊人！我第一次下厨做的也是它。不知道是不是小学作文《第一次做饭》都写番茄炒蛋，洗脑了？还是它真的不容易翻车？总之，番茄炒蛋确实是我的厨房救星，特别适合第一次尝试做饭的留学生。鸡蛋不仅便宜，而且是最方便的荤菜，简直是万能的搭配。下面就来分享一下我的番茄炒蛋食谱吧！食材准备番茄𐟍… 鸡蛋调料盐番茄酱糖油步骤处理鸡蛋打1-2个鸡蛋，加入一小撮盐、一茶匙糖和两勺温水，搅拌均匀。这样炒出来的鸡蛋既美味又嫩滑。热锅烧油，铺匀锅底。手放在锅上方能感觉到热气时，倒入蛋液。喜欢嫩滑鸡蛋的，可以一次性倒入蛋液，不要搅动，这样炒出来的鸡蛋会比较松软厚实。喜欢焦黄老一点的鸡蛋，可以分几次倒入，每次刚好铺满锅底，然后像摊煎饼一样转动锅。等鸡蛋差不多成型时，再倒入下一波蛋液。用筷子一个方向来回搅散蛋液（速度慢点，这样鸡蛋不会太碎）。沿着鸡蛋边缘翻面，等鸡蛋变成焦黄色就可以盛出来了。处理番茄选择3-4个番茄（根据番茄的大小和软硬程度来决定）。软的番茄味道更浓，可以少用一些。在番茄上切一个十字，用热水烫一下，这样番茄皮很容易剥掉。如果喜欢吃到番茄的口感，可以把番茄切碎一些，部分切大块。利用刚才炒鸡蛋的余油，下入切碎的番茄。等番茄出水变软后，加入一大勺番茄酱。翻炒一下，再加入大块的番茄。炒匀后加入刚才炒好的鸡蛋，用铲子弄碎蛋饼，撒半勺糖炒匀即可出锅。小贴士还可以加米饭做成番茄蛋炒饭哦！如果是做面条，可以在炒番茄阶段加水炖煮5分钟入味。下面条时，先下鸡蛋（碎鸡蛋），然后再把炒好的番茄面铺在煎蛋上。希望大家都能做出美味的番茄炒蛋，享受烹饪的乐趣！𐟍𓰟…

我学会了煎鸡蛋：四年级语文期末作文范文四年级语文下册期末作文押题范文“我学会了煎鸡蛋” 在一个阳光明媚的早晨，我决定尝试一项新技能——煎鸡蛋。虽然之前从未做过，但我对自己充满了信心。𐟒ꊊ 准备工作开始了。我小心翼翼地打开鸡蛋，将蛋白和蛋黄倒入碗中，然后加入适量的盐和胡椒粉。接着，我热锅倒油，等油热了之后，把鸡蛋液倒进去。𐟍𓊊 煎鸡蛋的过程有些手忙脚乱，但当我终于把一盘香喷喷的煎蛋端上桌时，内心的成就感油然而生。我迫不及待地尝了一口，蛋白煎得恰到好处，口感非常棒。𐟘‹ 通过这次煎鸡蛋的经历，我不仅学会了这项新技能，还体验到了自信和快乐。虽然只是一个小小的成就，但它让我感受到了努力和成功的喜悦。𐟎‰ 我相信，在未来日子里，我会学会更多的生活技能，每一次的成功都会让我更加自信和快乐。𐟌Ÿ

四大描写技巧，轻松搞定作文！写作其实并不难，只要掌握了四大描写技巧，写人、写事、写景、状物都能轻松搞定。今天就来聊聊这四大描写技巧，帮你提升写作能力！动作描写：让角色活起来 𐟕𙯸 动作描写是写作的基础，通过细腻的动作描写，可以让角色更加生动。比如，早上妈妈叫我起床的场景： “早上，妈妈推开房门，大声喊道：‘快起床了！都几点了？’接着，她风风火火地踩着拖鞋，在床上翻找着什么。阳光从窗户照进来，洒在她身上，显得她格外精神。她一边找一边说：‘都晒屁股了，还赖床的小懒虫！’” 动作拆分：将大动作拆成小动作，然后逐一描写。比如“推开房门”可以写成“先把房门打开”，这样更具体。加入声音：让场景更真实。比如“大声喊道”可以换成“吼道”，增加声音的震撼力。使用万能词：一些常用的动词可以让描写更生动。比如“翻找”、“踩着”、“说”等。语言描写：让对话更有趣 𐟗㯸语言描写是作文中不可或缺的部分，通过对话可以展现人物的性格和情感。比如，两个人在公园里聊天的场景： “‘今天天气真好！’小明兴奋地说。 ‘是啊，阳光明媚！’小红回应道。 ‘你今天心情怎么样？’小明问。 ‘还不错，早上吃了个煎蛋，感觉整个人都精神了！’小红笑着说。 ‘哈哈，我也喜欢吃煎蛋！’小明开心地笑了起来。” 使用比喻句：可以让对话更有趣味性。比如“阳光明媚”可以换成“像阳光一样明媚”。加入细节：让对话更具体。比如“早上吃了个煎蛋”可以写成“早上吃了个金黄的煎蛋”。神态描写：让情感更直观 𐟘Ⱏ˜† 神态描写可以通过表情、动作等来展现人物的情感和状态。比如，一个人在生气时的场景： “他瞪着眼睛，一脸怒气地看着我，然后一把掀开被子，大声吼道：‘都几点了还不起床！星期一就想偷懒吗？’接着，他踩着拖鞋在我的床上走来走去，仿佛提着一块大石头一般。阳光从窗户照进来，照在他身上，显得他格外生气。” 加入表情：让神态更具体。比如“瞪着眼睛”可以写成“怒视着我”。使用拟人：让神态更生动。比如“踩着拖鞋”可以写成“像踩着高跷一样走来走去”。环境描写：让场景更生动 𐟌𓰟Œ… 环境描写可以通过描绘自然景色、天气变化等来营造氛围。比如，一个人在雨中的场景： “雨淅淅沥沥地下着，打在窗户上发出轻柔的声音。我坐在窗边，看着窗外的景象。街道上的人们匆匆忙忙地走着，雨滴落在他们的伞上发出滴滴答答的声音。空气中弥漫着泥土的清香，让人心情愉悦。” 使用比喻句：可以让环境描写更有趣味性。比如“雨淅淅沥沥地下着”可以换成“像细丝一样飘落”。加入细节：让环境描写更具体。比如“空气中弥漫着泥土的清香”可以写成“空气中弥漫着雨后泥土的清新味道”。练习与实践：多写多练 ✍️ 掌握了这些技巧还不够，还需要多练习。平时可以多写一些小片段、小故事来锻炼自己的写作能力。同时也可以多读一些优秀的作品来学习别人的写作方法。总之，写作是一个需要不断积累和练习的过程。只要掌握了这四大描写技巧并多加练习相信你一定能写出优秀的作文！

𐟌ž暑假生活点滴：8篇小学生原创作文𐟓– 𐟎襰学生暑假作文合集： 1️⃣《包饺子》𐟥Ÿ485字暑假里，我和妈妈决定包饺子来丰富我们的生活。我们一起选购食材，制作饺子皮，妈妈开始示范包饺子，我仔细观察。经过一番努力，一盘形态各异的饺子终于完成了。品尝着自己包的饺子，感觉特别美味，这项新技能让我感到非常有趣。 2️⃣《洗衣服》𐟑•498字今天是暑假的第五天，妈妈决定教我洗衣服。在妈妈的指导下，我体验了洗衣服的全过程。洗完衣服后，我看着整齐晾晒的衣服，心里倍感开心和满足。这次洗衣服的经历让我更加明白了家务的重要性，也让我感受到了成长的快乐。 3️⃣《晒被子》𐟧𖴷8字暑假的某个午后，我和妈妈一起晒被子。我发现这是一个非常有趣的活动。在晒被子的过程中，我和妈妈有了更多的交流机会，我也学到了许多新知识。晒完被子后，我感到特别舒服，像是睡在阳光里一样。通过这次晒被子，我明白了一个道理：生活中有很多简单的事情，其实都有其独特的乐趣和价值。 4️⃣《整理衣柜》𐟑—468字暑假的一大任务就是整理衣柜。我想趁着假期把所有的衣服整理好。经过一番努力，我终于把所有的衣服都整理好了。在这个过程中，我学会了如何合理安排和管理自己的物品。整个过程耗费了我大量的时间，但心情非常愉快。这次整理衣柜的经历让我明白了一个道理：有计划地整理和管理生活，不仅能够提高效率，还有助于培养我们的责任感。 5️⃣《打雷》𐟌鴶2字暑假的一天，原本计划去公园玩，却因为打雷而不得不留在家里。虽然没能和小伙伴们一起玩耍，但这次打雷的经历让我懂得了计划永远赶不上变化。生活总会有这样那样的意外，但要保持积极心态，任何时候都能找到快乐。这是真正属于我的夏天记忆。 6️⃣《煎荷包蛋》𐟍𓴷9字某个早晨，我决定自己动手煎荷包蛋。在妈妈的指导下，我开始了煎蛋的过程。首先，我在锅里倒上油，然后轻轻地把鸡蛋打进去。接着，我撒上切好的葱花，再淋上一点点酱油。这时，整个厨房弥漫着香气，爸爸妈妈都被香味吸引过来了。他们看着我煎的荷包蛋，露出了满意的笑容。毕竟这是第一次独立完成的新技能，还让我感受到了成功的快乐。 7️⃣《饭后锻炼》⚽537字暑假的某个傍晚，我们一家人在饭后决定去散步。我们沿着小区的街道走了一圈，感觉非常舒适和放松。这样的家庭时光让我感到非常温馨和幸福。经过大约半个小时的散步后，虽然身体稍感疲惫，但心情却非常愉快。这次的饭后锻炼让我再次体会到了健康和家庭的重要，也让我更加期待接下来的每一个暑假夜晚。 8️⃣《流浪猫》𐟘𚴸3字这个暑假，我遇到了一只流浪猫。它总是喜欢捉迷藏，我们给它取了个名字叫灰灰。每当我们发现灰灰的存在时，都会决定去照顾它。每次看到灰灰的时候，我都感到特别开心和满足。虽然我们没有决定收养它，但每次看到它都感到非常温暖。灰灰成为了这个暑假最特别的记忆之一。

五年级上册第二单元作文怎么写在五年级上册第二单元作文中，通常要求我们围绕一个特定的主题进行写作，可以是描写某个人、某件事、某个地方或是我们自己的想法与感受。𐟎ﰟ“这次，我要分享的主题是“我的一天”。第一段：引入主题今天，我想跟大家分享我的一天。☀️早晨，我早早地起床，迎接新的一天，阳光透过窗帘照进来，房间瞬间明亮了起来。𐟌ž 第二段：写早晨的生活我迅速洗漱完毕，穿好衣服，准备好背包，准备出门上学。𐟎’我和爸爸妈妈一起吃了简单的早餐，今天是我的幸运日，因为妈妈给我做了我最喜欢的煎蛋𐟥š𐟍ž。第三段：写学校的学习与活动到了学校，我和同学们一起进入课堂，今天的数学课特别有趣，我们学习了分数的基本概念。𐟓𐟓Š中午的时候，我们一起在操场上玩了跳绳，大家都玩得特别开心。𐟤𘢀♂️𐟏ƒ‍♀️ 第四段：写下午的课外活动下午，我参加了学校的绘画课。我画了一幅大海的画，天空湛蓝，海面波光粼粼，仿佛真的能感受到海风吹过。𐟌Š𐟎芊第五段：总结一天很快过去了，回到家后，我做了作业，帮妈妈整理房间。𐟒𛰟繥œ褸€天的忙碌和快乐中，我学到了很多东西，也收获了很多开心。𐟎‰ 通过这篇作文，我能够很好地展示一天的生活细节，同时用自己的语言表达出每天的学习与成长。𐟒갟“š #搜索话题MCN合作计划#

快乐的一天作文《快乐的一天》　　阳光透过窗帘的缝隙，悄悄地爬上了我的床头，轻轻地唤醒了沉睡中的我。睁开眼，迎接我的是一个明媚的早晨，预示着这将是快乐的一天。　　早餐桌上，妈妈准备了丰盛的早餐：金黄的煎蛋、香脆的油条、还有我最爱的牛奶麦片。每一口食物都仿佛在告诉我，生活是如此美好，值得我们去珍惜和享受。吃饱喝足后，我背着书包，带着满满的能量，踏上了去学校的路。　　校园里，同学们的笑声和问候声交织在一起，形成了一首欢快的交响乐。课堂上，老师用生动有趣的方式讲解着知识，让我们在轻松愉快的氛围中学习成长。课间休息时，我和朋友们一起在操场上奔跑嬉戏，笑声在蓝天白云下回荡，那一刻，所有的烦恼似乎都被风吹散了。　　放学后，我和几位好友相约去图书馆。那里是知识的海洋，我们各自挑选了自己感兴趣的书籍，坐在窗边的位置，静静地阅读起来。阳光透过窗户洒在书页上，一切都显得那么宁静而美好。在阅读中，我们仿佛穿越时空，与古今中外的智者对话，心灵得到了前所未有的滋养和启迪。　　傍晚时分，我们一行人来到了公园。夕阳的余晖洒在湖面上，波光粼粼，美不胜收。我们租了几艘小船，在湖上划行，享受着微风拂面的惬意。湖面上偶尔有几只水鸟掠过，留下一串串涟漪。我们一边划船一边聊天，分享着彼此的梦想和未来的憧憬，那份纯真的友谊在夕阳的见证下更加深厚了。　　夜幕降临，我们依依不舍地告别了公园，各自回到了家中。晚餐后，我躺在床上，回想着这一天的点点滴滴，心中充满了感激和幸福。这一天虽然平凡，但因为有家人、朋友和知识的陪伴，它变得如此丰富多彩、快乐无比。　　在梦乡中，我继续编织着属于我的快乐故事，期待着明天的到来。因为我知道，只要心中有爱、有梦想、有追求，每一天都可以是快乐的一天。

小学三年级上册第二单元优秀作文《写日记》 2024年10月9日星期三晴今天是个阳光明媚的日子，我早早地起了床，因为今天有我最喜欢的手工课。早晨的空气里弥漫着淡淡的花香，让我心情格外好。吃完妈妈精心准备的早餐——一碗热腾腾的小米粥配上金黄的煎蛋，我感觉自己充满了能量。背上书包，我蹦蹦跳跳地向学校走去，路上还遇到了我的好朋友小明，我们边走边聊，分享着昨晚各自做的美梦。到了学校，上课铃声还没响，教室里已经热闹起来。同学们有的在整理课桌，有的在互相借阅课外书。我拿出昨天准备好的手工材料：彩纸、剪刀、胶水和一些装饰品，心里暗暗盘算着今天要做一个漂亮的纸风车。手工课开始了，老师先给我们讲解了制作纸风车的步骤，然后让我们自由发挥。我按照老师的指导，一步步小心翼翼地折叠、粘贴，不一会儿，一个色彩斑斓的纸风车就在我手中诞生了。我轻轻地吹了一口气，风车“呼呼”地转了起来，就像是在为我加油鼓劲。放学的路上，我拿着自己的作品，心里美滋滋的。回到家，我迫不及待地展示给爸爸妈妈看，他们连连称赞，说我做得真棒！晚上，我还把今天的经历写进了日记里，希望以后每次翻开都能想起这美好的一天。今天真是快乐又充实的一天！

热播剧《小巷人家》林栋哲的扮演者，1.0版本孙思程，秤砣虽小压千斤，一嗓子嚎出两间房。可爱调皮，把家里的蛇瓜带到学校去吓人，抢筱婷的煎蛋，蹲在厕所哭；2.0版本李庆誉，一句“宋莹，你吃独食”圈粉无数，抄庄图南的作文《我的爸爸》，直接给老妈换了个老公，被他爸爆揍一顿，好不容易盼到少先队入队仪式，却因为一场雨潦草结束，一看到他哭我就想笑；3.0版本简宇熙虽然颜值挺高，但一张口容易让人出戏，不像小巷里面的孩子；4.0版本王安宇还没出场，期望他更好地表现吧。

我们是一家人作文七年级我们是一家人家，是温暖的港湾，是心灵的栖息地。在我成长的岁月里，家不仅是一幢房子，更是充满爱与关怀的地方。在这里，我们一家人共同编织着生活的点点滴滴，每一刻都显得弥足珍贵。清晨，当第一缕阳光透过窗帘，轻轻拂过我的脸庞，我知道新的一天又开始了。妈妈总是第一个起床，忙碌在厨房里，为我们准备早餐。那香气四溢的煎蛋和热腾腾的牛奶，是我最熟悉的味道，也是家的味道。爸爸则在客厅里翻阅报纸，偶尔抬头望向窗外，似乎在思考着什么。而我，总是最后一个起床，揉着惺忪的睡眼，加入这个温馨的早晨。放学后，我急匆匆地赶回家，因为我知道，家里总有一盏灯为我而亮。推开门，妈妈总是微笑着迎接我，询问我一天的学习情况。爸爸则会拍拍我的肩膀，鼓励我继续努力。餐桌上，我们分享着学校的趣事，讨论着各自的见闻。这些平凡而又温馨的对话，构成了我们家庭生活的日常。周末，是我们一家人最期待的时光。我们会一起去公园散步，享受大自然的宁静与美好。爸爸会教我如何观察植物的生长，妈妈则会在一旁拍照，记录下这些美好的瞬间。有时候，我们也会一起做家务，比如打扫房间、洗衣服。这些看似琐碎的小事，却让我们的关系更加紧密，因为我们知道，每个人都在为这个家付出。当然，我们家也有过争执和不快。意见不合时，我们也会争吵，但最终，我们总能通过沟通和理解，找到解决问题的方法。因为我们知道，家不仅仅是一个居住的地方，更是一个需要我们共同维护和珍惜的地方。随着时间的流逝，我渐渐长大，开始有了自己的想法和追求。但无论我走到哪里，家始终是我心灵的归宿。每当我遇到困难和挫折，我总会想到家人的支持和鼓励，这让我有了前进的动力。家，是我永远的依靠。我们是一家人，我们共同经历风雨，共同享受阳光。在这个充满爱的家庭里，我们学会了理解、包容和支持。这份深厚的情感，将伴随我们走过人生的每一个阶段。家，是我们永远的港湾，无论何时何地，只要想到家，心中就会涌起一股温暖的力量。

暗恋校草陆灼的日子里，我拼命减肥。那天体育课，我差点饿晕过去。陆灼不容拒绝地牵起我，带我去吃饭。他忍着怒意，「能不能不他妈节食了？」「以后谁敢拿你身材开玩笑，我就弄死他成吗？」但那天，我向陆灼告白。他似笑非笑地上下打量了我许久，才问：「胖子，你不觉得自己恶心？」 1 在我说完那句「我喜欢你」后，反应最大的不是陆灼。而是站在他座位旁边的体委。「什么？！」「陶栗！你说你喜欢灼哥？？！！」他的音量将我本刻意放小的音量无数倍放大，瞬间盖过全班的喧闹声。下课间，我们班却诡异地安静了一瞬。接着发出比刚才声音更大的哄笑声。「卧槽！灼哥也是牛逼，魅力大到被我们班的胖妹都喜欢上了。」「灼哥，诶！你拒绝了那么多女生的告白，原来是因为喜欢胖妹这款啊？笑死了！」陆灼缓缓敛起笑，注视着我。语气还算平和。「你认真的？」在众人的嘲笑声中，我涨红了脸，低下头不敢再说话。我没想到陆灼会因为我被嘲笑。应该放学再告白的。忽然，一声巨大的碰撞声打断了我发散的思绪。是陆灼站起身，踹翻了他的桌子。所有书本散落在我脚边。班里调侃的人见陆灼真的生气了，也不敢再开口说话。陆灼居高临下地打量着我，似笑非笑着。「我想知道，你怎么想到要跟我告白的？」「你以为我审美畸形了？」我僵硬着身躯不敢动。脸色却不可控地变得惨白。陆灼语调缓慢，诚恳发问：「喂，胖子。」「你不觉得自己挺恶心的吗？」从小，因为身材问题，我就被若有似无地嘲笑过无数次。也变得越来越内向。直到陆灼成为我的同桌。他看向我的目光不带任何歧视，甚至会在别人拿我身材开玩笑时，冷笑着顶回去。在封闭却依旧渴望甜甜恋爱的少女时期，陆灼是我最大的多巴胺产生源。 2 但今天，他仿佛用一盆冷水浇醒了我。原来，例外从不发生在我身上。上课铃打响前，陆灼揉着眉心离开了教室。班长拖了把椅子过来，坐到了我旁边安慰我。「别难过啊陶栗，陆灼说那些话应该也不是故意的。」「而且你也不能怪他对吧，你说你……」「你这不是恩将仇报吗？他对你那么好，你就算喜欢他也不能告白吧……你这次是真恶心到他了……」我绝望地发现，我居然认同班长的话。只能点点头，轻声道：「是我没有自知之明。」「等陆灼回来，我会跟他道歉的。」班长温柔地拍了拍我的头，「对，道个歉就过去了。」「其实你也挺可爱的，白白胖胖的，像个糯米团子。」我自动忽略到她最后一句安慰的话，淡淡地笑了一下。 3 可惜那天我没有等到陆灼回来。后来我的道歉也再也没说出口。因为第二天早自习，他的朋友就过来帮他搬桌子换了座位。男生讪讪地对我笑了笑。「那什么，灼哥昨天被油吐了，请假三天休息。」「让我帮他换个座位……」说完，他又立刻意识到什么，对上我麻木的目光，慌忙改口。「跟你没关系啊！你别多想！」我眨了眨酸涩的眼睛，说不出的难过。为什么我只是平时比大家多吃半碗饭，多吃了个鸡腿，就要被讨厌呢。我低头看着自己肉肉挤着肉肉的手，决定再也不做公主梦了。 4 陆灼三天后再回到班上，是揽着班花的腰回来的。班花丁媛是舞蹈生。 1 米 68 的个子，只有 92 斤。我，陶栗，1 米 62，140 斤。体委忍不住揶揄，「灼哥铁树开花了啊~~」「真谈了假谈了？」丁媛撅起嘴，故作生气。「什么意思啊？我是那种会随便让别人搂腰的人吗？」陆灼懒懒地抬了下眉，默认她的话。不少人起哄祝福。我低头看着五三，握着的笔暗自松了松。好在没什么人在意那天的插曲，没人顾得上嘲笑我了。这样已经很好啦。 5 很长一段时间，我和陆灼都没有交集。我也逐渐习惯没有同桌，独自埋头学习。备战还有不到一年时间的高考。那次模拟考，我的英语考了 149。第一次超过学委。一下课，他就直接把桌子搬到了我旁边，成了我的新同桌。对上我惊讶的目光，他哼笑了声。「王姐说我作文太烂，让我向你学习。」「新同桌，多指教啊。」过了好几秒我才反应过来，我又有同桌了。有些开心。于是我迫不及待地把记录句式和高级单词的笔记本分享给他，抿唇小小地笑了一下。「呐，给你看，我就是背的这个。」「谢谢啊。」不经意间抬头。意外对上了不远处陆灼淡漠的目光。他似乎已经注视了这边许久。陆灼率先挪开视线，唇边扯出个荒唐的笑。我不知道他原来这么恶心我那次的告白的。恶心到不愿意看到我好过。 6 第二天，我的新同桌学委，给我带了两个梅干菜馅的包子。「给我的吗？」他笑着点了下头，「是啊，答谢你的。」我小心翼翼地双手接过，轻声说了一句「谢谢。」每一道美味食物都值得虔诚对待呀。身旁忽然传来不大不小的轻笑声。陆灼的校服拉到下巴处，双手撑在学委桌子上打量着他。「朋友，没想到你口味这么独特啊。」他眼底映着明晃晃恶劣的笑意。学委眼神一凛，「陆灼，你什么意思？」陆灼往我们两张并起来的桌子上扔了一沓明信片。上面印着的女人都胖得出奇，堆在身上的肉都快要溢出纸张边缘。「送你的。」陆灼眉眼散漫，好整以暇地俯视着他。「你不是喜欢这类型吗？」「明天再给你带海报怎么样？」学委猛地推开椅子站起来，脸涨成猪肝色。怒吼道：「谁他妈喜欢猪啊？！」陆灼并不生气。只是抬了下眉，慢悠悠「啊」了一声。「我看你换了座位，以为你看上她了。」「不是吗？」陆灼的朋友也跟着呼应，惹得我们这边再次成为焦点。学委低低地咒骂了一声。二话不说搬起桌子，就回到了以前的位置。自始至终，他们两个人都没有朝我看一眼。但句句不离我。我的目光落在散落的明信片上，手上的包子搁置凉了也没动一口。在陆灼离开前，我动了动唇，出声。「为什么要这样？」陆灼停下脚步，在我身侧站定。他抬起头，视线淡淡落在后黑板上。不答反问：「怎么，你就那么缺爱？」「对每个同桌都能毫不保留付出？」 7 那天之后，不仅学委，整个班的男生更是对我避之不及。女生们也不太愿意搭理我。大家都喜欢开朗温暖的孩子。而我性格闷闷的。就像没发好面就放进蒸笼里的馒头。不好看也不好吃，注定被遗落在角落。即使这样，我也没有想过再减肥。唯一一次减肥，是因为对陆灼的喜欢要大于美味可口的食物对我的诱惑。但现在，我不喜欢他了。压抑一整天后，我以为一个 kfc 的蛋挞就能治愈自己。但并没有。原来，太过于难堪的事也不行。 8 周五的体育课，班主任难得让我们出去自由活动放松放松。但中途下起了暴雨。雨势又急又烈。所有人都匆忙往教学楼门口跑去避雨。而我甚至还没跑出操场，膝盖突然错位，瞬间摔在地上。骨头滑回原位时，疼痛感达到顶峰。我侧躺在橡胶跑道上，疼到坐不起来。直到有两双腿停在了我身边。我下意识抓住其中一条裤腿。张嘴说话时，雨水都避无可避地浇进嘴里。「我站不起来了……能扶一下我吗……」裤腿的主人停下了。几秒后，他动了动腿，将裤子的一脚从我手中抽出。「不能。」是陆灼的声音。他身旁的丁媛扑哧一笑。「叫你不减肥，现在跑都跑不稳，摔倒了吧。」陆灼撑着伞，将丁媛护在怀里。两人只有鞋面沾了一点水。承托得全身都湿透的我更加狼狈了。陆灼面上淡到看不出一丝情绪。他目不斜视地路过我。冷漠的声音浸在雨里。「我帮不了你。」明明渗进嘴里的雨水都快够喝饱了，但嗓子还是干涩得厉害。干涩到我再也说不出求助的话。只能努力尝试撑着地面坐起来。耳边依稀传来不远处教学楼门口众人的议论声。「她看起来不像是装的啊，好像真的站不起来，要不要去扶她一下？」「你喜欢正方形战士你去呗。」「谁他妈说我喜欢胖子了？！」大概缓了七八分钟，我才费力坐起来。可暂时还站不起来。只能安静地坐在雨里。脑子里想着晚饭奶奶会做什么好吃的，来转移注意力。否则，膝盖的疼痛和身后令人难堪的目光会把我逼崩溃。 9 那天，最终也是我一个人撑着地面慢慢爬起来的。教学楼门口，他们议论我的声音还没停。我没勇气回头。执拗地朝更远的保安室走去，借用门卫的座机请假去医院。晴天霹雳一个接着一个。奶奶得知我髌骨脱位后，认定是我上身太胖，膝盖支撑不住才脱位的。开始严格控制我的饮食，强调一定要帮我减肥成功。 …… 10 休息了两天我才回的学校。早上只吃了一个奶奶做的全麦煎蛋三明治，有些郁闷。但很快，班主任的出现吸引了我的注意力。她身后跟着个很奇怪的转校生。戴着口罩和棒球帽。整张脸都隐没在暗处。班主任目光巡视了一圈，最终定格在我身上。「宋时越，你就坐陶栗旁边吧。」交代完，她就又匆匆回了办公室。叫宋时越的男生在我旁边坐下，我们彼此都没有搭话的意思。反倒是体委，一向压不住声音。他回头对陆灼扬了扬下巴。「灼哥你看，这哥们儿看上去跟鬼一样，脸全包起来了，别不是毁容了吧。」丁媛坐在陆灼旁边接话。「肯定啊，长得好看为什么不露脸？」体委摇头啧道：「鬼哥和胖妹。」「新 cp 嘛这不是。」陆灼自始至终都没什么反应，只是闲闲地转着笔，一言不发。 11 我和宋时越维持了将近一个月的零交流。我不想说话，只是害怕又遇到上次学委那种情况。但那天中午放学，我注意到他一个人趴在桌子上。手死死摁着胃，肩膀都在细微地颤抖。踌躇片刻，我还是走到他身边，试探着开口。「你，你是胃疼吗？」半晌，他才闷闷地「嗯」了一声。宋时越暴露在空气中的后颈，上面已经布满细汗。显然是疼到极致了。「那我扶你去医务室。」好在他并没有对我的肢体接触表现出抗拒。男生快要到 1 米 9 的身躯大半压在我身上。幸好，我是个结实的小胖子。不然肯定扛不动他的。校医给他开了药，又嘱咐我去买一碗清汤面回来。我忙不迭应下。小跑去食堂打包了一份面，又赶紧跑了回来。医务室只剩下宋时越一人。他靠在椅子上，唯一露出的眼睛，正似笑非笑地睨着我。「这么嫌弃我还愿意救我？」「挺善良啊，同桌。」我迷茫地「啊？」了一声。「我没有嫌弃你呀。」「我以为你讨厌我，才没有跟你说话的。」他挑了下眉，「为什么？」我抿了抿唇，已经脱敏了，自然而然地说：「因为我胖。」宋时越轻笑一声，声音清冽好听。露出来的那双眼睛也格外好看，清凌凌地像是略微波动的湖面。我总觉得他应该不像大家说的那样，毁容了。 12 那天之后，我和宋时越的关系逐渐缓和下来。但他表现得很另类。从不摘口罩帽子，也不和除了我以外的学生说话。同样改变的还有我的体重。不知不觉，我已经瘦到 128 斤。奶奶很满意，说减到 115 斤就差不多了。没想到学校里，最先发现我瘦了的，居然是陆灼。那天中午，我坐在学校的小亭子里，吃完奶奶做的低脂牛肉饭。正生无可恋地拎着桶回教室。迎面而来的陆灼倏地一把圈住我的手腕。他蹙起眉，声音微沉。「你又节食了？」我挣了挣，恹恹道：「跟你无关。」「陆灼，放开我。」陆灼反而直接牵起我往食堂走。「你节食会低血糖，你不记得了？」「打算随时晕在路边等死？」好烦。本来缺碳水就烦。我最后一次警告他：「你再不放开我，我就咬你了。」反正也很久没吃猪肉了。陆灼被我气笑了。一把甩开我的手，勾着唇道：「你就那么不识好歹？」我后退一步，平静地看着他。缓缓吐出四个字。「装模作样。」接着利落地转身往教学楼走。 13 教室里只有寥寥几人。宋时越也在。我看他又趴在桌子上，忙问：「是不是又胃疼了？」男生缓缓抬起头，轻声应了一声。他望着我，轻阖了下眼，睫毛颤颤的。「我想去买药，但忘记医务室怎么走了。」「刚才在楼下看到你，本来想问你，不过看你和一个男生在说话，就没去打扰。」宋时越眼里似乎蕴着水光。看起来有些可怜。「陶陶，我好疼……」瞬间激起了我的同情心。「那我现在就去帮你买！你等我喔。」宋时越摁着胃，勉强站起来了。「我跟你一起去，顺便记个路。」我扶着他胳膊往医务室走。下楼时刚好撞上陆灼。宋时越一下没站稳，就倒在我身上了。头埋在我肩窝处，喃喃道：「我疼得走不动了。」文章转载自知乎，文章《热不开口》。

专栏内容推荐

当前用户设备UA：Mozilla/5.0 AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko; compatible; ClaudeBot/1.0; +claudebot@anthropic.com)